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AVANT-PROPOS 

 

 

Cher Daniel, 

 

C’est avec plaisir, et émotion, que nous avons recueilli dans ce livret le témoignage d’amis 

qui ont compté dans ta trajectoire intellectuelle, et pour qui tu as compté. Nous l’avons 

fait  pour toi, mais aussi pour que les participants à ces journées en ton honneur te 

connaissent mieux, ou en tous cas différemment.  

 

Nous tenons également te dire, comme te le diraient tous tes anciens étudiants, la 

reconnaissance que nous avons pour la manière dont tu as su nous guider dans 

l’apprentissage de la recherche : en nous donnant de la liberté, mais en nous 

accompagnant avec sagesse et bienveillance.  

 

Nous voulons enfin remercier Marta et Martin pour leur aide précieuse dans la 

préparation de ces journées, et l’Université Paris-Sorbonne et l’Ecole normale supérieure 

pour leur soutien moral, financier et logistique.  

 

Anouk et Mikaël 

Paris, juin 2015 
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ROBERTO CASATI  

Daniel Andler a été mon tuteur de stage lors de mon entrée au CNRS il y a vingt ans. 

En un sens, il n'a jamais arrêté d'exercer cette fonction depuis. Or il y a deux manières 

d'être le tuteur de quelqu'un, la voie facile se limitant à une observation de l'historique et 

au jugement qui encadre et remet l'élève à sa place; la voie moins facile s'ouvrant sur 

l'avenir et ses possibilités – pour incertaines qu'elles soient; s'inscrivant dans la durée. Au 

risque de dire ce qui risque d'être évident pour tout le monde et de faire un tort aux 

lecteurs de cette note je veux mettre noir sur blanc le fait que Daniel a suivi, à mon égard, 

la deuxième voie, sans jamais changer d'attitude. Ceci a eu pour conséquence que si j'ai 

pu croire à la possibilité de m'engager sur des pistes potentiellement fructueuses, et que je 

l'ai fait, c'est parce que j'ai senti que Daniel était toujours là pour me protéger et 

m'encourager.  

Je mets cela noir sur blanc car on oublie trop souvent la part nécessaire du risque 

dans la vie de la recherche. Nous sommes entrés de force dans une ère prétendument 

managériale de la recherche, l'ère du court terme et de la valorisation obligatoire. Deux 

objectifs qui en eux-même ont une légitimité, mais qui, doublés d'une vaste machine qui 

semble ne vouloir produire que des rapports et des chiffres à mouliner, créent une 

profonde distorsion non seulement des fins de la recherche, mais, ce qui est tout autant 

voire plus grave, de ses moyens, de son modus operandi. Or l'histoire devrait nous 

renseigner sur le fait que les applications de la recherche sont presque toujours des 

produits collatéraux de découvertes non planifiés. (La pile, qui est tout simplement 

partout aujourd'hui, des téléphones portables aux ordinateurs, des voitures aux avions, 

est le résultat inimaginable d'une controverse anecdotique sur la nature de l'électricité 

animale.)  

La prise de risque, un premier facteur de l'équation. Viennent ensuite, mais sur un 

pied d'égalité, la curiosité et l'engouement pour des questions intellectuelles complexes. Si 

la prise de risque se prête à faire l'objet de leviers institutionnels, la curiosité relève plutôt 

d'un don (parfois empoisonné), mais elle ne peut pas être apprise ni même encouragé. 

Ici, le seul vrai moteur est l'exemplarité. Et ici, sans contexte, Daniel a représenté à mes 

yeux l'exemple le plus beau et pur de curiosité intellectuelle.  
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Un jour de 2002 nous nous sommes rencontrés à Buffalo, dans l'état de New-York, 

où je tenais un cours à l'époque. Il avait été à un colloque sur la côté est, il a fait un 

détour pour observer le fonctionnement du département. Nous avons évoqué différents 

sujets académiques, parlé longuement des différences et des similarités entre les systèmes 

d'enseignement universitaire et de recherche européen et états-unien, discuté des leviers 

que les uns et les autres utilisent pour favoriser la recherche, pour anticiper sur les 

directions que la recherche va prendre. Tout au long de sa carrière Daniel a été 

exemplaire aussi en ce sens, il a montré que l'on peut créer des institutions qui tirent 

savamment profit du meilleur des différents mondes académiques que nous connaissons, 

et qui mettent les personnes dans la condition de travailler et s'épanouir – même si cette 

création relève parfois du combat.  

Un autre souvenir pour conclure. En 1997 on guettait tous le passage de la comète 

Hale Bopp. Mon appartement étant orienté au sud est, il n'offrait aucune visibilité des 

phénomènes célestes pertinents. Daniel partait en vacances et m'a laissé la clé du sien, qui 

jouissait d'une parfaite orientation au nord-ouest, et d'une vue dégagée du ciel. J'ai passé 

des heures, soir après soir, derrière ses grandes baies vitrées du gratte-ciel, contempler le 

merveilleux cortège de poussières qui accompagnait la comète. Nietzsche parle de 

Sternenfreundschaft, d'amitiés écrites dans les étoiles. Permettez-moi de m'approprier de ce 

terme, et de le détourner; on ne trouve pas d'amitiés dans les étoiles, on y inscrit nos 

amitiés. Apparemment le prochain rendez-vous avec Hale Bopp est prévu pour l'année 

4385. 

 

HUBERT DREYFUS 

I’ve known Daniel Andler since 1969 when he came to Berkeley to do a PhD in Math.  

Our friendship grew over the years and was consolidated when he took over the 

supervision of the translation of my book, What Computers Can’t Do, into French. That 

working collaboration was a big boost to my understanding of Artificial Intelligence (AI) 

at M.I.T., and, in a kind of rebound, converted Daniel from Math to Philosophy, more 

particularly, the Philosophy of Mind.  

Daniel became “Mister AI” to the French, as Americans like me converged on the 

Ecole Polytechnique to work on philosophical issues with Daniel and to use the Xerox 

machine for which Daniel, as the co-head of CREA and head of the “Cognition 

Research Group”, had the key.  In fact, Daniel had the key to everything both practical 
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and theoretical, and devoted his remarkable energy and hard work to bringing us all 

together. 

Besides Philosophy and administration, Daniel organized and took responsibility for 

everything from the janitorial staff, the budget, the assignment of office space, to taking 

care of visiting scholars, constantly supporting the visiting Americans, encouraging them, 

bringing out the synergy among them combined, with his own thinking and written 

work.  

For example, he encouraged and furthered the emerging field of AI robotics by 

arranging a one-year visit to CREA by Daniel Dennett.  Dennett thought that he and 

Rodney Brooks at MIT could in a few years build an intelligent robot, while Daniel and I 

thought that their kind of Good Old Fashioned Symbolic AI was at a dead end.  Of 

course, the project soon failed.  But the work on the project was defended by Dennett as 

“a first step” toward an intelligent and interactive robot.  (Incidentally, it’s worth noting 

that the claim of a first-step seems modest enough, but in fact it assumes that one is on 

the right track. Making such an assumption without justification came to be known as 

“the first step fallacy.”) Daniel’s work during the CREA years consisted in broadening 

the scope from AI to cognitive science, to which he contributed both as a collaborator in 

various interdisciplinary groups and as a philosopher of science, which became his 

official job description as he went from a position in mathematics to one in philosophy. 

Now, thanks to his retirement Daniel will have the freedom from all his self-imposed 

responsibilities to finally defend and draw the consequences from his unique naturalism. 

As I understand it, his ‘critical naturalism’ combines a due regard and sympathy for the 

achievements and goals of cognitive science with an awareness of its background 

assumptions and inherent limitations. According to him, a naturalistic account of what 

people, whether as individuals or as collectives, do in and with their daily lives is not 

forthcoming, nor should we regret it. His hope is that his ‘relaxed’ or ‘liberal’ form of 

naturalism opens the way for a much richer dialogue between cognitive science and 

analytic philosophy of mind, on one hand, and phenomenology and the social sciences, 

on the other.
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JACQUES DUBUCS 

Il y a trente ans exactement, à mon retour en France après cinq années passées à 

enseigner les mathématiques à l'étranger, j'ai rencontré Daniel Andler. 

C'était à l'occasion d'un exposé sur les arguments plausibles donné au séminaire 

d'Alain Boyer, Méthodologie de la science empirique. Un séminaire où d'autres 

participaient, qui devaient devenir des amis et des collaborateurs toutes les années qui 

suivirent, au premier rang desquels les Zwirn Brothers. 

Je ne me souviens pas de quel parti était Daniel, dans les arguments que nous 

échangions avec acharnement, partisans et adversaires d'une logique inductive 

probabiliste. Seulement, dès cette rentrée 1985, du caractère accueillant du personnage. 

Accueil aux gens – moi qui n'avais pas suivi la via recta, j'y fus bien sûr sensible. Accueil 

aux idées : pas de trace, chez lui, de ces Hobby Horses superbement décrits dans Tristam 

Shandy, rien d'analogue aux dadas de l'Oncle Tobie, vous pouvez lui parler sans qu'il 

cherche instantanément à vous embarquer dans les échauguettes du Siège de Namur, 

dans la queute-elimination ou dans les microscopicités du rapport de Carnap à Tarski. 

Accueil, enfin, aux projets : Daniel a toujours été, j'y reviendrai, un entrepreneur. 

Nous avons tous deux travaillé, de façon plus ou moins articulée selon les époques, 

dans deux domaines qui caractérisent assez bien les centres d'intérêt de Daniel : les 

sciences cognitives, la philosophie des sciences, avec, pour lui, une prévalence du premier 

domaine. 

S'agissant des sciences cognitives, Daniel y a joué, en France, un rôle 

indiscutablement éminent. À la fin des années 1980, le spot parisien, en ce domaine et en 

bien d'autres, était sans nul doute le Centre de Recherches en Épistémologie Appliquée 

(CREA), qu'il co-dirigeait à l'École Polytechnique, alors encore située sur la Montagne 

Sainte-Geneviève. On a peine à imaginer aujourd'hui l'effervescence intellectuelle de ce 

lieu, foyer de recherches et de discussions vibrantes au milieu d'institutions traditionnelles 

assoupies : une ouverture internationale sans équivalent, un mix de compétences variées 

alliant mathématiciens, économistes, linguistes, logiciens (la spécialité initiale de Daniel), 

philosophes, spécialistes d'intelligence artificielle, neuro-physiologistes, etc, avec un 

« affichage » prioritairement SHS. Les projets et les réalisations issus de ce Centre 

affluaient, souvent mis en œuvre par Daniel.  
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Pour ne citer que ceux auxquels j'ai effectivement participé ou dans lesquels je l'ai vu 

en action, la mise sur pied en 1987-1989 à l'École Normale Supérieure du séminaire 

Logique pour les Systèmes Experts, mais surtout la décade organisée en 1990 à Cerisy par 

Daniel et d'autres 1 , et dont devait sortir, une dizaine d'années après et avec le soutien 

déterminé de la directrice du Département SHS du CNRS, Marie-Claude Maurel, 

l'Institut Jean-Nicod et le Département d'Etudes Cognitives de l'ENS. 

Non content de cela, Daniel a aussi participé à l'essor en France de la philosophie des 

sciences, qui est le domaine de la « chaire » qu'il a occupée à Paris-Sorbonne. Il l'a fait 

avec la même énergie et la même générosité, participant aux interminables et baroques 

réunions qui conduisirent au master parisien LOPHISC et fondant un cortège de lieux de 

recherche et d'échanges, au nombre desquels la Société de Philosophie des Sciences, l'EA 

Rationalités contemporaines et, plus récemment, le laboratoire CNRS Normes, Sciences, 

Décision. 

Mon cher Daniel, à l'heure de cet hommage et des rétrospections, je ne gloserai pas 

sur ton nouveau look hipster, n'ayant aucune lumière sur les sujets de ce genre. 

Simplement te redire ma certitude que la connivence intellectuelle qui a été la nôtre va 

durer longtemps. 

 

EMMANUEL DUPOUX 

1984. Fraichement débarqué à l'ENS, je rôde avec quelques comparses (Loic Colson, 

Stan Dehaene, et d'autres) entre les départements de maths, d'informatique et de 

biologie. Un déjeuner lumineux avec Daniel: il nous parle de logique, de l'intelligence 

artificielle (et de ses déboires), et, bien sur, de ce domaine en émergence: les sciences 

cognitives. Je suis immédiatement séduit et impressionné par la capacité de Daniel 

d'embrasser un champ de recherche entier et de l'évaluer à l'aune de la cohérence de son 

programme de recherche. 

 

2004. Vingt ans plus tard. C'est en tant que collègue que je renoue le contact avec Daniel. 

Nous interagissons à un moment critique pour les sciences cognitives parisiennes: la 

transformation du DEA de sciences cognitives en Master, et la création du Département 

                                                

1 Actes publiés en 1992 aux Éditions Mardaga sous le titre Épistémologie et cognition. 
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d'Etudes Cognitives (DEC) à l'ENS. Cette saga pleine d'évènements hauts en couleurs 

mériterait son propre recueil. A défaut, je dirais juste quatre des qualités que j'ai pu 

apprécier chez Daniel, dans le cœur de l'action:  

 

-­‐ sa capacité incroyable de se dévouer pour la communauté. Daniel n'œuvre pas 
pour promouvoir son confort ou son projet scientifique personnel, mais pour 
que les sciences cognitives, à un tournant critique de leur histoire, continuent 
d'exister et de se développer dans une ambiance saine et constructive. 

-­‐ un jugement très fin et sûr de l'élément humain. Il m'a appris que construire un 
projet collectif demande de s'appuyer sur des personnes fiables et dévoués, et que 
ces qualités ne sont pas confondues avec l'indice de productivité scientifique. 

-­‐ une capacité à sentir le bon moment: dans la vie d'une institution, il y a des 
moments ou s'ouvrent des créneaux pour changer et créer quelque chose de 
nouveau. Daniel a un flair incroyable pour repérer ces moments là et balayer d'un 
revers de la main les traditions établir pour construire pour le futur.  

-­‐ une très profonde compréhension de l'évolution par vagues successives du 
domaine des sciences cognitives, et une capacité à résister aux sirènes des effets 
de mode ou du facteur d'impact. Sa vision a contribué à construire un Master et 
un DEC scientifiquement équilibré, solide et diversifié.  
 

2015. Onze ans plus tard. Nouveaux chantiers, mêmes acteurs. Les leçons de vie 

scientifiques, humaines et institutionnelles de Daniel s'appliquent toujours et encore. 

Malgré de nombreux problèmes épistémologiques et méthodologiques non encore 

résolus, les sciences cognitives deviennent pertinentes pour la société. Et la société 

n’attend pas les chercheurs pour s'emparer du vocable cognitif. Daniel, à nouveau, est à 

l'avant-poste et s'intéresse aux implications des sciences cognitives pour une vaste palette 

de domaines, au premier rang desquels trône l'éducation, mais aussi la politique, 

l'économie, le droit. Je re-croise Daniel à plusieurs occasions, notamment dans la mise en 

place d'un cursus d'Ingénierie Cognitive à Paris Sciences Lettres. Je bénéficie 

immédiatement de sa grande connaissance du réseau français de pédagogie cognitive qu'il 

a mis établi à travers de son think tank COMPAS. Nous discutons également beaucoup 

de politique institutionnelle autour de la mise en place de la Fondation Cognition. 

Trois dates, trente et une années d'interactions, une constante: c'est toujours un immense 

plaisir que de discuter et de travailler au coté de Daniel, de bénéficier de sa très grande 

acuité et culture scientifique et de son engagement pour les entreprises collectives. Bien 

entendu, l'aventure est loin d'être terminée : il reste beaucoup à construire. 
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ANNE FAGOT-LARGEAULT ET BERTRAND SAINT-SERNIN 

Notre aventure commune a commencé à Nanterre par un séminaire de philosophie 

des sciences à trois voix (1991-2001), qui devint un livre à trois auteurs (Philosophie des 

sciences, 2002), dans lequel Daniel fut chargé des chapitres 3 (sur les processus cognitifs), 6 

(sur les sciences de l’homme), et 9 (sur le concept de forme). Il y faisait état, dès le chapitre 3, 

du projet d’une épistémologie naturalisée (Quine), qui loin de séparer le monde ‘psychique’ du 

monde physique, considérerait les faits ‘mentaux’ comme faisant partie du monde 

naturel. Dans le chapitre 6 il argumentait en faveur d’un ‘naturalisme heuristique’, apte à 

tirer les sciences humaines hors du « purgatoire des sciences molles », tout en les 

protégeant des querelles fratricides entre naturalisme agressif et anti-naturalisme 

dogmatique.  

Entre 2002 et 2015, sur le chemin de Nanterre à la rue d’Ulm par le RER et la rue 

Saint-Jacques, et de l’enseignement en Sorbonne aux espaces de travail monacal protégés 

par la niche IUF, notre Daniel a repensé, documenté, enrichi, maîtrisé sa position relative 

au statut des sciences humaines, une position que maintenant il appelle « naturalisme 

critique », et qu’il expose en un gros volume solidement charpenté, à paraître, dont nous 

avons vu la version préliminaire.  

Anne Fagot-Largeault et Bertrand Saint-Sernin s’exercent avec affection et curiosité, 

dans les pages qui suivent, à analyser et commenter successivement les deux étapes du 

parcours naturaliste de Daniel.  

 

Première étape : Andler naturaliste, en 2002  

Edmund Husserl, à la fin d’une conférence qu’il fit à Vienne le 10 mai 1935, déclara : 

« La crise de l’existence européenne ne peut avoir que deux issues : ou bien le déclin de 

l’Europe, devenue étrangère à son propre sens rationnel de la vie, la chute dans la haine 

et la barbarie, ou bien la renaissance de l’Europe à partir de l’esprit de la philosophie, 

grâce à un héroïsme de la raison qui surmonte définitivement le naturalisme 2. » Quatre-

vingts ans plus tard, nous célébrons un travail de Daniel Andler sur le naturalisme. 

                                                
2 Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie 
[1954], trad. fr. et préface de Gérard Granel, La crise des sciences européennes et la phénoménologie 
transcendantale, Paris, Gallimard, 1976, p. 382. 
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Que s’est-il passé pendant cette période et comment expliquer ce qui, à première vue, 

apparaît comme un paradoxe ? Plusieurs événements légitiment ce revirement : 1) 

l’opposition introduite par Galilée, en 1623, dans Il Saggiatore (L’Essayeur) entre « qualités 

premières » et « qualités secondes » a été surmontée. En 1920, Alfred North Whitehead 

(1861-1947), dans The Concept of Nature, fait observer que les qualités dites secondes font 

partie de la réalité et doivent y être incluses. 2) Ce grand penseur, mathématicien et 

philosophe, remarque aussi que l’inclusion par les grands poètes de la nature (il songe à 

Wordsworth) des « qualités secondes » à la réalité ne supprime pas pour autant la barrière 

entre approche poétique et approche scientifique du réel. 3) Il se représente l’histoire des 

sciences comme une suite de substitutions à des théories indépendantes, n’ayant entre 

elles que des « relations externes », de théories liées entre elles par des « relations 

internes ». Dans Science and the Modern World, en 1925, il donne les exemples suivants : 

l’unification de l’électricité et de l’électro-magnétisme, l’inclusion dans la physique de la 

statistique, et il pense que, prochainement, l’unification de la théorie de la gravitation 

avec celle des trois autres forces fondamentales se produira. 4) En revanche, Whitehead 

et Husserl ne prévoient pas une autre transformation fondamentale des sciences : 

l’impossibilité, pour l’individu, de refaire toutes les démonstrations et les expériences 

faites par d’autres chercheurs et l’émergence d’une rationalité collective, qui devient 

patente au début des années 1940, avec la fabrication de l’arme atomique et la production 

industrielle des premiers antibiotiques. 

Telles sont les transformations des sciences dont Daniel Andler entend rendre 

compte. 

 

Disons d’abord que ce livre écrit à trois est d’abord le fruit d’une amitié : nos 

différences de formation et d’intérêts n’ont jamais altéré le lien affectif qui nous a permis 

d’embrasser une matière que nos regards, s’ils eussent été disjoints, n’auraient pas saisis. 

Nous répondions aussi à une demande de l’inspection générale de philosophie, qui 

voulait disposer d’un ouvrage aidant les lycéens et les étudiants à s’initier à la philosophie 

des sciences. 

Enfin, nous étions persuadés qu’en philosophie on ne peut disjoindre enseignement 

et recherche, parce que les difficultés spéculatives surgissent principalement à l’occasion 

des questions qui vous sont posées. C’est dans cet esprit que nous avons conjoint nos 

efforts en nous répartissant les taches. 

Comment, dans cette perspective, le naturalisme de Daniel se présente-t-il ? 
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1° En premier lieu, l’auteur se livre à une enquête ample et précise sur l’exploration de 

l’esprit par les méthodes et les instruments nouveaux que les sciences fournissent. Ce qui 

le frappe d’abord, c’est le monisme des premiers naturalistes modernes  « dont Ernst 

Haeckel était un représentant attitré ». Ils  « ne sont pas des matérialistes au sens 

traditionnel, car ils n’acceptent aucune définition préalable de la matière ; ce sont 

seulement des monistes, qui rejettent la partition de ce qui est en deux régions distinctes ; 

ce sont en revanche des matérialistes scientifiques, qui comptent sur les méthodes 

éprouvées de la science pour déchiffrer tout ce qui peut l’être de cet Univers fait d’une 

seule substance » (t. I, p. 246). 

2° Il montre que, depuis la naissance de la science moderne dans le premier tiers du 

XVIIe siècle, et même depuis les travaux de Husserl et de Whitehead dans le premier 

tiers du XXe siècle, les frontières entre science et croyance se sont déplacées : ce qui 

relevait auparavant d’un empirisme dénué de cadre scientifique est devenu objet 

d’approche théorique et de science. 

Ce que Daniel Andler nomme “naturalisme”, c’est l’incorporation dans le champ de la 

recherche théorique et expérimentale de questions qui antérieurement faisaient seulement 

figure de connaissances psychologiques empiriques. 

3° Reste à examiner si l’on peut élaborer un “naturalisme” sans “naturaliser” la 

conscience, c’est-à-dire sans la faire émerger simplement de la matière ? C’est une 

difficulté classique, abordée par Platon, ainsi que par Malebranche, au début de la science 

moderne, notamment dans Entretiens sur la métaphysique et sur la religion (1711) : il s’agit de 

décider si la conscience se constitue à partir de la matière ou si l’esprit, étant plus ancien 

qu’elle, exerce sur elle une priorité à la fois chronologique et de principe. Sur ce point, la 

position de Daniel Andler est claire : « On peut considérer que la condition de possibilité 

d’une science de l’esprit, comme d’une science du cerveau, est que l’esprit, ou les 

fonctionnalités du cerveau, se prêtent à une segmentation en composantes indépendantes 

ou du moins clairement individualisées. Ces composantes peuvent être appelées 

« modules », au sens le plus faible que revêt ce terme dans les sciences cognitives. L’esprit 

n’est pas d’une pièce, il n’est pas un tout indifférencié, il est fait de parties qui se 

distinguent par le rôle qu’elles jouent et par leur situation « géographique » au sein du 

système » (t. I, p. 296). 

4° Mais cette enquête sur l’esprit et le cerveau n’aboutit pas à un psychologisme naïf, bien 

au contraire. Daniel Andler, en effet, insiste sur le rôle qu’a joué Turing dans l’analyse des 
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mécanisme de l’esprit : « La prouesse de Turing (qui travaillait indépendamment de 

Church et alla plus profondément dans cette direction) fut de faire du concept informel 

vague d’algorithme un concept mathématique précis, en sorte qu’il soit possible de dire 

d’une fonction donnée non seulement qu’elle est calculable (par algorithme), si c’est le cas, 

mais aussi, dans le cas contraire, qu’elle ne l’est pas. Un lien conceptuel, ou 

philosophique, précis était ainsi établi entre l’idée d’une suite d’opérations mentales et la 

notion mathématiquement précise de fonction calculable (le terme technique est fonction 

récursive). La clé d’une extension fulgurante de la vieille notion de mécanisme était 

découverte : il devenait possible de parler de mécanismes de la pensée sans tomber ni dans 

l’utopie, ni à l’inverse dans un mécanisme trop étroit pour être fécond. Une piste 

nouvelle s’ouvrait. Telle est la portée de ce que nous appellerons l’hypothèse computo-

représentationnelle ou encore l’hypothèse cognitiviste. C’est l’hypothèse initiale, 

inaugurale des sciences cognitives » (t. I, p. 263). 

5° Quels sont, dans ces conditions, les conséquences de l’étude scientifique des processus 

cognitifs ? Daniel Andler répond : « […] les sciences cognitives sont en passe de modifier 

sensiblement nos conceptions des sciences, de leurs méthodes, de leurs mécanismes, de 

leurs productions. Mais ce n’est pas tant, on vient de le voir, le résultat de leur approche 

directe du phénomène, même s’il est loin d’être négligeable, que les retombées des 

bouleversements qu’elles ont provoqués dans nos conceptions de la pensée et de la 

dynamique mentale en général » (t. I, p. 408).  

 

Dans Philosophie des sciences, nous avions seulement pour objectif l’étude de la 

gnoséologie et des ordres de la nature. Nous voulions, à l’aide des concepts transversaux 

de causalité, d’émergence et de forme, mettre en évidence que « [le] travail scientifique se 

fait en communauté » (t. II, p. 1131). 

Daniel Andler étant initialement mathématicien, la notion de forme lui était familière. 

Il s’attache, en particulier, aux formes dans la nature et à ce que les mathématiques nous 

permettent d’en saisir. 

6° Il se demande d’abord ce que veut dire « formaliser » une théorie : « Au sens large que 

nous avons adopté, une théorie mathématique, typiquement la mécanique newtonienne, 

dans sa formulation initiale ou dans ce qu’on appelle justement le formalisme lagrangien, 

ou encore l’électromagnétisme, sont des théories formelles. Ce ne sont pas pour autant, 

du moins directement, des théories logiques, car elles recourent à des notions 

mathématiques qui ne sont pas formalisées intégralement ; et qui ne sont peut-être pas 
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exhaustivement formalisables [...]. Les équations que fournit la physique ne sont pas [...] 

des descriptions, mais des structures mathématiques isomorphes, moyennant idéalisation, 

au domaine physique considéré. Ainsi, « formaliser » ne prend-il pas le même sens littéral 

dans la bouche du physicien et dans celle du logicien, et la possibilité de principe de 

subsumer les deux acceptions sous un concept unique est source de controverse » (p. 

1107-1108). 

7° La véritable question est donc de comprendre en quoi les mathématiques peuvent 

nous aider à recommencer à voir les formes de la nature : « […] discontinuités, 

complexité, non-linéarité, irrégularité, perpétuel changement, instabilité. Si ce sont là, au 

contraire, des traits essentiels du réel, il faut rechercher les moyens de les repérer, de les 

décrire systématiquement, et surtout d’en rendre raison : une collection de formes 

naturelles, si surprenantes soient-elles, ne fait que très marginalement déplacer les 

frontières de l’intelligible. Des moyens mathématiques nouveaux sont requis. 

Ils proviennent pour l’essentiel de la théorie des systèmes dynamiques, qui se prolonge, 

d’un côté, en la théorie des catastrophes créée par René Thom, de l’autre en la théorie du 

chaos, dont l’origine lointaine remonte à Poincaré (qui est le père de toute la théorie 

moderne, géométrique, des systèmes dynamiques) mais dont l’essor date de la fin des 

années soixante. Une autre théorie, d’inspiration et de statut différents, est la théorie des 

fractales de Benoît Mandelbrot… » (t. II, p. 1120). 

8° En commençant, nous avons cité la Krisis de Husserl dans laquelle le « naturalisme » 

est conçu comme un danger mortel. Daniel Andler prend le contre-pied de Husserl et se 

demande si l’on peut dire qu’il y a une crise des sciences : « Il n’est pas indifférent, note-t-

il, que la Krisis de Husserl soit invariablement invoquée dans ce contexte. La science 

« européenne », aujourd’hui dominée, bien entendu, par les États-Unis et leurs alliés les 

plus proches, est-elle vraiment tout ensemble fragmentée au point de perdre toute 

cohérence, réductionniste, accrochée à des rêves technicistes, avide d’une fausse grandeur 

(celle des équipements, des budgets, des projets planétaires) et mortellement séparée du 

« monde où nous vivons » ? Je ne le pense pas. Ou plus exactement, je pense que la part 

de vérité dans ce genre de constat n’a pas la portée menaçante qu’on lui attribue » (t. II, 

p. 1129-1130). 

9° En effet, Daniel Andler ne nie pas la fragmentation des sciences, mais, suivant en cela 

John Dupré et d’autres penseurs, il n’y voit pas une catastrophe, car c’est là une invitation 

à prendre conscience du caractère collectif de la recherche : « Le partage du savoir en un 

nombre de personnes et de lieux défiant l’imagination est un fait qui nous fait mieux voir 
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combien, maintenant mais de tout temps, la cognition individuelle repose sur la cognition 

distribuée, celle des collectivités » (t. II, p. 1130). 

 

Deuxième étape : Andler naturaliste, en 2015 

Dans LA SILHOUETTE DE L’HUMAIN auquel il donne pour sous-titre Pour un 

natural i sme cr i t ique , Daniel Andler reprend, avec un décalage de quatre siècles, des 

questions que soulève l’apparition de la science moderne.  

Lorsque naît en Europe, dans le premier tiers du XVIIe siècle,  la science moderne, 

ses fondateurs se demandent : 1° les idées, notamment les idées scientifiques, sont-elles 

des créations humaines ou résident-elles originairement hors de l’homme, en Dieu ? 2° le 

champ des sciences couvre-t-il tout le réel ou doit-on distinguer, comme le fait 

Malebranche (1638-1715), le domaine de l’étendue, ouvert aux sciences mathématiques et 

physiques et celui de l’homme individuel et social, accessible seulement par 

« conscience » et par « sentiment », c’est-à-dire de façon inéluctablement empirique ? 

À la première question, Kepler, dans l’avis au lecteur de la 2ème édition du Mysterium 

Cosmographicum, publié en 1621, répond que les idées sont en Dieu et sont Dieu même. 

Galilée dans Il Saggiatore (L’Essayeur), paru en 1623, distingue les qualités « premières » qui 

sont propres aux choses et les qualités « secondes » qui expriment la part de subjectivité 

inhérente à nos perceptions. Newton, en 1687, dans Philosophiae Naturalis Principia 

Mathematica, attribue, lui aussi, aux idées qui constituent la science physico-mathématique 

de l’univers, une origine plus qu’humaine. Quant à Descartes, il va plus loin, confiant au 

Père Mersenne, le 10 mai 1632, que l’univers dans son ensemble ne lui paraît pas pouvoir 

devenir objet de science. Bref, aux yeux de ces génies fondateurs, connaître 

scientifiquement l’univers n’est peut-être pas une entreprise strictement humaine. 

À la seconde question, Nicolas Malebranche, prêtre de l’oratoire et membre de 

l’Académie des sciences de Paris – le premier, en Europe, à dire que tout événement 

psychique ou spirituel a son pendant dans le corps – répond dans ses Entretiens sur la 

métaphysique et sur la Religion que l’on doit radicalement distinguer ce qui relève de 

l’étendue (l’ordre physico-chimique) et ce qui ne peut être connu qu’empiriquement par 

« conscience » ou « sentiment »  (la psychologie et la sociologie).  

Cette dissociation plut aux Anglais, Malebranche fut immédiatement traduit et Hume, 

quand il avait vingt-cinq ans, passa plusieurs mois à La Flèche, où Descartes avait été 

élève et où se trouvait alors la grande bibliothèque des Jésuites. Il lut de près 
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Malebranche et fit sienne sa critique de la causalité, au point d’en reprendre presque 

littéralement dans son œuvre de longs passages.  

À la première question que soulèvent les fondateurs de la science moderne, Daniel 

Andler répond : les idées scientifiques ne sont pas logées ailleurs qu’en l’homme ; ce sont 

des constructions humaines. À la seconde question, il répond : on ne peut pas, comme 

les empiristes anglais, distinguer l’étude de l’étendue qui a vocation à être scientifique et 

l’étude de l’homme (psychologique et sociale) qui relèverait exclusivement d’une enquête 

empirique où la subjectivté imprime inéluctablement sa marque. Il n’admet pas non plus 

la position d’un Pierre Duhem (1861-1916) pour qui la science enquête légitimement sur 

tous les aspects du réel, sans pouvoir passer du plan phénoménologique au plan 

ontologique. 

Daniel Andler nomme naturalisme une double prise de position, épistémologique et 

ontologique : 1° La science est une entreprise humaine : les idées scientifiques ne sont 

pas logées en Dieu mais dans l’esprit humain et même, plus précisément, dans le cerveau. 

2° Aucun champ n’échappe en droit à l’investigation scientifique.  

À juste titre, il fait observer que, si l’on fixe a priori une limite soit épistémologique soit 

ontologique à l’enquête scientifique, on fait comme si la science était à tout jamais 

bornée, que l’ignorabimus de Du Bois-Reymond est une fatalité. 

En même temps, l’auteur reconnaît que bien des questions scientifiques restent non 

résolues. Nous devons nous accommoder d’une naturalisation incomplète de la science, 

sans que cette incomplétude soit clivable en deux domaines distincts : l’un qui aurait 

vocation à devenir scientifique, l’autre non. Ce qui n’est pas soluble aujourd’hui le 

deviendra peut-être un jour. Telle est l’attitude qui caractérise le « naturalisme critique ». 

 

MICHEL IMBERT :  «  DANIEL ANDLER,  LE SCEPTICISME INQUIET »  

Daniel Andler est un homme pressé.  

A la banale question : comment vas-tu ? une seule réponse: débordé.  

Pourtant en plus de 35 ans d’amitié et de fréquentation assidue, je n‘ai jamais vu Daniel 

(et j’ai beau creuser dans ma mémoire, je dis bien jamais …) avare de dévouement. 

Toujours prêt à écouter, à se charger d’obligations pour faire avancer les idées qu’il juge 

bonnes, faciliter les échanges, monter des réunions et des groupes de travail, rédiger des 

projets, s’investir dans l’histoire et l’épistémologie de sa discipline d’élection, les sciences 

de la cognition, la logique, les sciences de l’éducation, et j’en passe.  
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Il n’y a pas eu un comité, et l’on sait qu’ils étaient nombreux dans les années 1980s, 

au CNRS, au Ministère de la Recherche, aux Communautés européennes, pour lequel 

Daniel n’ait joué un rôle majeur, quand il n’était pas lui-même à l’initiative de ces 

réunions, destinées à promouvoir les sciences cognitives. 

Infatigable organisateur, il a réussi lors de pénibles tractations en vue de l’établissement 

d’une maquette de DEA de Sciences cognitives, à faire travailler ensemble des 

personnalités, jalouses de leurs disciplines respectives, qui ne voyaient aucun intérêt à 

apaiser un conflit des facultés qui leur assurait une position avantageuse dans leur 

domaine et sur le terrain des luttes de chapelles acharnées. 

Instigateur de sociétés savantes, diffuseur d’idées, responsable de formations, à 

l’origine de l’Institut des Sciences de la cognition qui n’aurait jamais vu le jour sans son 

dévouement. Ce département de l’Ecole normale supérieure n’aurait jamais atteint un tel 

degré d’excellence sans le discernement avec lequel il en jeta les bases. 

 

Bien sûr, un tel esprit d’entreprise ne va pas sans risque, surtout pour un philosophe. 

Le plus grand étant l’éparpillement, la dispersion, son fameux « je suis débordé ». Daniel en 

est parfaitement conscient. Je me souviens d’un déjeuner, il y a bien 30 ans de cela, en 

vacances dans le Lot avec Dan Sperber, au cours duquel, nous avions évoqué ce travers. 

Daniel se savait porteur d’un vrai projet créatif, et il souffrait de n’avoir pas le loisir 

studieux pour le mener à bien. Nous avions beau essayer de le dissuader de tellement 

s’investir dans le service aux autres, il avait beau approuver nos arguments (j’avais pour 

ma part quelques scrupules à donner ce genre de conseil, me sachant atteint du même 

mal, mes amis me l’ayant souvent répété), il avait beau sincèrement désirer s’occuper 

enfin de lui, jurer ses grands dieux qu’il serait désormais plus « égoïste », il rechutait 

toujours dans son militantisme. Sans doute était-il convaincu de perdre, à courir de 

réunion en rendez-vous, son temps. Sans doute il en souffrait. Pourtant, en fin de 

compte, je pense que ce qu’il a fait, et qu’il continue de faire avec toujours la même 

ardeur, est de la première importance : il a semé des graines qui ont commencé à germer, 

l’IEC en est un bon exemple, ce n’est pas le seul, le livre qu’il désespérait d’avoir le temps 

d’écrire est enfin terminé. Je suis impatient de le lire. 
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PIERRE JACOB :  «  LE SOUCI SOCIAL-DEMOCRATE »  

Daniel est un ami cher. Il y a 35 ans que nous nous connaissons : 35 ans que je vois 

sa même silhouette svelte pédaler sur sa bicyclette par tous les temps.  

 Pendant ces 35 ans, nos vies professionnelles ont été à la fois mêlées et dissociées 

pour deux raisons. Premièrement, j’ai été chercheur CNRS ; il a été professeur 

d’université. Deuxièmement, nous sommes venus à la philosophie des sciences cognitives 

par des voies différentes : lui à partir des mathématiques, moi de l’histoire de la 

philosophie.  

Pour un chercheur CNRS, il n’y a pas de frontière tranchée entre la vie d’un étudiant 

et celle d’un enseignant. Grâce au CNRS, j’ai vagabondé à la lisière entre la philosophie 

analytique et les sciences cognitives. Je n’ai jamais vraiment cessé d’être étudiant. Daniel 

est l’homme d’au moins trois carrières professionnelles. Quand je l’ai connu, il venait de 

mettre un terme à sa carrière de mathématicien. Depuis 35 ans, il enseigne la philosophie 

des sciences et il a contribué notablement à réformer les institutions.    

Au début des années 1980, ni la philosophie analytique ni les sciences cognitives ne 

faisaient vraiment partie du monde académique français. Les choses ont changé. Grâce à 

Daniel et quelques autres qui, comme lui, ont le souci social-démocrate de modifier les 

institutions d’enseignement et de recherche françaises sans les briser. Ce souci social-

démocrate tranche avec la posture héroïque du philosophe français d’après la Deuxième 

Guerre Mondiale qui se glorifie de succomber à la triple tentation de l’esbroufe, la 

violence et l’insularité vis-à-vis des sciences. Plus que tout autre peut-être, Daniel a 

contribué à façonner concrètement, par petites touches, le paysage français et européen 

dans lequel j’ai déambulé librement pendant les 35 dernières années.  

 Dans la trame de mon compagnonnage avec Daniel se mêlent inextricablement 

l’amitié, la philosophie, les sciences cognitives et la réforme des institutions. Au moins 

cinq processus tissent cette trame.  

En 1982, avec Gilles Fauconnier, Juan Segui, Dick Carter, François Recanati, Dan 

Sperber et moi, Daniel a fait partie des fondateurs du Groupe du Vendredi dont la 

première réunion en 1982 fut occupée par la discussion d’un exposé du philosophe Paul 

Horwich (alors, professeur au MIT) sur le paradoxe de Newcomb.   

En 1987, grâce à Daniel, une bonne demi-douzaine de philosophes analytiques de 

l’esprit, du langage et des sciences cognitives qui composaient le Groupe du Vendredi a 

rejoint le CREA de l’Ecole Polytechnique alors dirigé par Jean-Pierre Dupuy. Daniel a 
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joué un rôle pilote dans le processus par lequel le CREA est devenu au cours des années 

1990 un centre de recherche internationalement reconnu dans la philosophie analytique 

des sciences cognitives.  

À partir de 1990, il aussi joué un rôle crucial dans la vie du DEA parisien de sciences 

cognitives créé par Michel Imbert. Avec Emmanuel Dupoux, Daniel a ensuite piloté la 

transformation du DEA en Master de sciences cognitives. Le DEA/Cogmaster a donné 

à la petite communauté française des philosophes analytiques du langage et de l’esprit 

l’occasion de former des doctorants de philosophie dotés d’un bagage interdisciplinaire. 

Il lui a aussi donné l’occasion de collaborations directes avec des expérimentalistes, 

notamment à travers les co-directions de stages et de thèses.  

L’Institut Jean Nicod que j’ai dirigé entre 2001 et fin 2009 doit à Daniel la création du 

DEC (le Département d’études cognitives de l’ENS, intellectuellement à cheval sur les 

humanités et les sciences) qui constitue pour la philosophie des sciences cognitives un 

environnement exceptionnel.  

 Au cours des années 1990, par conviction pro-européenne en matières académiques, 

nous avons tous les deux milité dans le cadre de la Société Européenne de Philosophie et 

Psychologie (que Daniel a contribuée à créer en 1991) qui vise à accroître la coopération 

entre les philosophes et les spécialistes des sciences cognitives en Europe.  

 Une image de Daniel reste gravée dans ma mémoire. En février 1997, huit 

philosophes du CREA quittèrent le ciel maussade de Paris et atterrirent sous le ciel sans 

nuage de l’Arizona pour participer à un Workshop organisé par le philosophe Keith 

Lehrer à l’université de Tucson. Je me souviens comme si c’était hier d’un après-midi où 

nous étions tous aller marcher dans un canyon au milieu des cactus, sauf Daniel que j’ai 

vu débouler après deux heures de jogging dans une forme resplendissante.  

Daniel et moi avons dans une certaine mesure des sensibilités métaphilosophiques 

différentes. J’ai choisi de me consacrer à la philosophie en lisant L’Etre et le Néant de 

Sartre, en terminale : j’optais alors non pour les mathématiques, mais de fait (sans savoir 

vraiment de quoi il retournait) pour l’histoire de la philosophie, c’est-à-dire l’érudition. À 

la fin de ses études secondaires, Daniel a opté non pour l’érudition, mais pour les 

mathématiques. Il y a, je crois, chez Daniel, une profonde aversion pour le dogmatisme. 

C’est le versant métaphilosophique de son attachement à la social-démocratie. 

Contrairement à nombre de philosophes (notamment dans la tradition analytique), 

Daniel ne recherche pas l’argument qui tue. Il aime trop les nuances.  
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En bifurquant des mathématiques à la philosophie, Daniel aurait pu élire pour domaine 

de prédilection la philosophie de la logique et des mathématiques. Il a préféré la 

philosophie des sciences cognitives et la philosophie générale des sciences. Il détient un 

doctorat en théorie des modèles. Son parcours de logicien semblait le préparer à jongler 

soit avec les modèles computationnels des processus mentaux soit avec l’application des 

outils formels de la philosophie du langage à la philosophie analytique de l’esprit. Or son 

aversion pour le dogmatisme le prédispose au scepticisme et le retient de s’engager dans 

un programme de recherche étroitement délimité. Je le crois trop sceptique pour 

admettre (fût-ce provisoirement) la vérité d’idéalisations qu’il sait être fausses. Sans doute 

aussi connaît-il le prix des preuves mathématiques auxquelles ne peuvent aspirer ni les 

sciences expérimentales, ni a fortiori la philosophie de l’esprit. De surcroît, lorsqu’il 

séjournait à Berkeley (dans les années 1970), Daniel a fréquenté Hubert Dreyfus, l’auteur 

d’une critique radicale de l’intelligence artificielle classique d’inspiration 

phénoménologique. Sans doute la critique de Dreyfus a-t-elle affuté le scepticisme de 

Daniel conjointement sur la portée des modèles computationnels des processus mentaux 

et sur l’incompatibilité métaphilosophique alléguée entre la phénoménologie et la 

philosophie analytique de l’esprit.  

En philosophie générale des sciences, depuis plusieurs années, Daniel applique le 

scalpel du scepticisme aux dogmes de la métaphysique naturaliste. Je n’ai pas encore lu 

son livre à paraître sur le naturalisme, mais je crois Daniel en accord avec Chomsky 

lorsque celui-ci distingue le naturalisme métaphysique ou ontologique (auquel il ne 

souscrit pas) et le naturalisme méthodologique (auquel il souscrit). J’imagine que Daniel 

n’est pas insensible au paradoxe auquel, selon Chomsky et Putnam (qui ne sont pas en 

désaccord sur tous les sujets), s’expose le naturalisme métaphysique. Souscrire au 

naturalisme métaphysique, c’est souscrire à une ontologie moniste physicaliste. Pour 

combattre le dualisme ontologique entre les choses mentales et les choses physiques, le 

physicalisme proclame son attachement ontologique à des entités matérielles auxquelles 

la physique théorique a renoncé depuis belle lurette.  

En revanche, je suis curieux de savoir comment Daniel réagit au dilemme auquel sont 

confrontées les sciences humaines et sociales par le naturalisme méthodologique auquel 

souscrit Chomsky. Accepter le naturalisme méthodologique au sens de Chomsky, c’est 

rejeter le dualisme méthodologique entre les Geisteswissenschaften (ou « sciences de 

l’esprit ») et les sciences de la nature (auquel s’opposaient les positivistes logiques). Seule 

la démarche intellectuelle qui a fait ses preuves dans les sciences de la nature est 
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susceptible d’assurer une compréhension théorique de l’esprit humain. Cela ne signifie 

pas que la seule compréhension possible du monde soit la compréhension théorique. 

Tout aspect du monde (dont l’esprit humain) s’offre aussi à une compréhension 

artistique ou esthétique. J’imagine qu’un avocat du dualisme méthodologique serait enclin 

à répudier le dilemme de Chomsky en faisant valoir que l’érudition et les subtilités 

herméneutiques de l’interprétation des textes sont des outils sui generis de 

compréhension théorique au service des sciences humaines et sociales. J’attends de lire le 

livre de Daniel pour savoir ce qu’il en pense. 

 

PHILIPPE MONGIN :  «  DISCOURS DE PRESENTATION DE DANIEL ANDLER  
A  L 'OCCASION DE LA REMISE DE L'ORDRE NATIONAL DU M ERITE  

LE JEUDI 25  OCTOBRE 2012  »  

 

Mesdames, Messieurs, chers collègues, chers amis, 

Il m'incombe d'ouvrir notre cérémonie en vous présentant le récipiendaire, et ce n'est 

pas sans appréhension que je vais m'acquitter d'un devoir qu'il m'a été par ailleurs si 

agréable de me voir confier. Car c'est un défi à l'art oratoire que de faire tenir en quelques 

mots le bilan de travaux, d'écrits, de responsabilités, pour lequel, aujourd'hui, la 

République honore Daniel Andler. L'amitié, qui est mon titre le plus sûr, fera-t-elle 

oublier que ma compétence défaille quelquefois? N'aurais-je pas compté déjà sur votre 

indulgence et celle du récipiendaire, je n'aurais su prendre ma toile et mes pinceaux, et 

osé dire, comme, paraît-il, Corrège au pire de ses doutes, "Anch'io sone pittorre", "Moi 

aussi je suis peintre". 

Cher Daniel, nous pouvons tous les deux dater notre ancienne rencontre au jour 

près: le 1er juillet 1981. En ce début de septennat, le nouveau régime divisait la France 

intellectuelle, mais une ligne plus subtile séparait les politiques trépignant, que ce fût de 

joie ou de dépit, et les savants qui allaient benoîtement leur train, oublieux de la grandiose 

promesse "changer la vie". Ils étaient de ceux-là, les quelques-uns qui se retrouvèrent au 

château de Cerisy pour y commenter sagement la pensée de Karl Popper. 

 Après 1981, je suis pas à pas ton parcours, mais auparavant, je le devine et le retrace, 

au travers des témoignages rendus nombreux par une aussi durable amitié. C'est ainsi que 

je me représente un milieu familial chaleureux, intense, resserré sur lui-même par le fait 

d'une histoire que tu choisiras peut-être d'évoquer, mais aussi bien, et pour cette raison 

précise, ouvert sur le monde, profondément cosmopolite, ami du débat d'idées. Le père, 

un intellectuel s'il en est, rassemble en lui les deux figures wébériennes que j'opposais, 
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celle du savant et du politique. La mère, non moins comblée de dons, saura être, si j'ai 

bien compris, l'homme d'action de la famille. Quelle chance eûtes-vous, Martin et Daniel, 

d'être si précocement initiés à la diversité des positions, des langues, des modèles 

inspirateurs! 

Tout naturellement, tu es élève de la fameuse section A' où la Vème République 

gaullienne, qui ressemblait encore beaucoup à la IIIème des députés-professeurs, formait 

ses élites dans quelques lycées choisis. On y apprenait ce qui comptait depuis des siècles, 

le français, le latin et le grec, les mathématiques et les sciences, mais non pas ce qui allait 

compter bientôt, les langues étrangères, les sciences sociales, l'informatique ou encore ces 

autres disciplines qui brouillent les frontières des deux cultures et dans lesquelles se 

rangent aujourd'hui tes chères sciences cognitives. Ce complément  intellectuel, tu le 

trouvais de quelque façon chez tes parents et dans leur cercle amical, et c'est ainsi, 

notamment, que tu es devenu un locuteur accompli de la langue anglaise. 

Peut-être ce parcours d'héritier commençait-il à te lasser, car on te retrouve là où il ne 

te laissait pas attendre, non pas dans les écoles de la République, mais à l'université. Il est 

vrai que celle-ci est encore l'Université de Paris, indivise et studieuse pour quelques 

années de plus, malgré les failles secrètes qui la travaillent. Tu étudies les mathématiques 

et la philosophie sans peut-être anticiper le séisme, mais une sagesse obscure te pousse 

vers la Californie au bon moment, et tu passeras l'après-1968 en plein travail à Berkeley, 

loin des rues dépavées du Quartier Latin, où des révolutionnaires en chambre et des 

mandarins tourneboulés rivalisaient alors dans le sabordage de leurs devoirs 

pédagogiques. 

Berkeley signifiait pour toi Tarski et la discipline qu'il avait fondée au sein de la 

logique, la théorie des modèles, qui apporte à la sémantique une mathématisation dont la 

syntaxe avait déjà bénéficié autrement. Ton travail de thèse, entre 1969 et 1972, fait 

progresser une discipline qui était alors constituée, mais peu répandue. Je n'aurai pas 

l'impudence de commenter des résultats difficiles qui auront une suite plus difficile 

encore chez les jeunes logiciens français. Rendu à Paris en 1973, tu y enseignes, jusqu'en 

1989, la logique et les mathématiques générales. On n'est guère surpris de te retrouver à 

l'Université de Paris VII, car tes premiers maîtres, Daniel Lacombe et Jean-Louis Krivine, 

l'avaient choisie pour y défendre haut et fort la place de la logique au sein des 

mathématiques.  

J'ai tenté sans y parvenir de dater les débuts de ta période philosophique, et 

renonçant à l'exactitude pour faire un enfant à l'histoire, je les placerais en cette décade 
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admirable de Cerisy, où tu rencontres l'œuvre claire et tonique de Karl Popper et, 

simultanément, fais la connaissance de ses disciples, dont Alain Boyer, Elie Zahar, David 

Miller. Découvrant comme toi un continent d'idées, je ne pouvais pas plus que toi m'y 

installer sans transition, mais ce moment viendra bientôt, et nous manifesterons ainsi 

notre parallélisme. Tous les deux, nous serons attirés par la forme anglo-saxonne de la 

philosophie des sciences, et tous les deux nous préférerons la faire jouer sur des savoirs 

locaux – ceux de l'économie d'un côté, ceux des sciences cognitives de l'autre.  

Le tarskien que tu restes sera toujours attentif à distinguer la langue-objet de la 

métalangue, et tu ne pouvais que tirer la conséquence la plus nette de ta nouvelle 

orientation critique et réflexive. Te voilà donc philosophe en titre à partir de 1989. Une 

communauté universitaire que l'on soupçonnait parfois d'exclusivisme ouvre ses portes à 

un outsider. Loin de se contenter d'une vague promesse de reconversion, elle le juge sur 

pièces, car dès 1985, tes publications ont pris le tour philosophique. Elles portent sur 

l'intelligence artificielle, qui était l'aile marchante des disciplines cognitives telles qu'on les 

voyait alors. Ta critique souvent cinglante développe celle du philosophe de Berkeley, 

Hubert Dreyfus, tout en incorporant un savoir de logicien sur les calculateurs idéaux de 

Turing et de Church. 

Dans ton nouvel état de professeur de philosophie, tu enseignes successivement aux 

universités de Lille, puis de Nanterre, puis de Paris-Sorbonne, suivant un trajet classique 

de retour à l'alma mater. Pour mettre un comble au cursus honorum, tu entres à l'Institut 

Universitaire de France en 2007. De ces années si productives, malgré la charge 

pédagogique et d'autres responsabilités que j'évoquerai bientôt, il ne m'est pas facile de 

faire correctement la synthèse. Mais deux titres, qui ont beaucoup circulé, sautent aux 

yeux dans la longue bibliographie: d'une part, l'ouvrage collectif Introduction aux sciences 

cognitives, qui paraît en 1992 et, grossi d'une éclairante conclusion, à nouveau en 1998, 

d'autre part, l'ouvrage en deux tomes que tu as entièrement écrit avec Anne Fagot et 

Bertrand Saint-Sernin, Philosophie des sciences, qui paraît en 2002.  

Bien qu'il ne soit plus véritablement poppérien, Philosophie des sciences témoigne de ta 

manière constante dans la spécialité, analytique et non pas historique, conceptuelle plutôt 

que doctrinale, et toujours portée par des exemples locaux que tu maîtrises absolument. 

Avec d'autres synthèses parues dans des ouvrages collectifs, Introduction aux sciences 

cognitives confirme que tu es un observateur irremplaçable du bouillonnement des idées 

dans cette famille disciplinaire. Avec son projet titanesque de mécaniser la pensée, 

l'intelligence artificielle n'est plus en cour aujourd'hui, mais l'immodestie demeure, avec 
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un certain manque de bon sens, un trait bien partagé des cognitivistes, et tu déplaces en 

particulier ta critique vers le néo-connexionnisme, dont le modèle des réseaux supplante 

celui du calculateur idéal avec des ambitions qui te semblent à peine moindres. Tu 

montres aussi comment l'heuristique du calculateur perdure sous la forme plus abstraite 

et philosophique de ce qui se nomme le "fonctionnalisme" ou l'"hypothèse du langage de 

la pensée". Car de ta position surplombante, tu couvres non seulement les programmes 

de recherche à visée scientifique ou technologique, mais une multitude de thèses au statut 

indécis entre science et philosophie, et ce n'est pas rien que de parvenir à se repérer dans 

ce grand dédale d'idées.  

J'ai été frappé de te voir proposer cette description critique du champ: "les sciences 

cognitives restent très incertaines sur la nature et l'extension de leur objet, et cette 

incertitude persistante donne à la philosophie un rôle plus important que d'ordinaire dans 

le débroussaillage de la situation proprement scientifique; elle jouit d'une autonomie 

inhabituelle, comparable à celle des disciplines positives, et développe ses propres idées 

sans toujours se référer aux programmes de recherche en cours, tandis que ceux-ci 

poursuivent leur trajectoire sans se soucier du cadre dans lequel ils sont censés trouver 

place" ("Philosophie des sciences cognitives", dans Précis de philosophie des sciences, dirigé par 

A. Barberousse, D. Bonnay et M. Cozic, 2011). Ce passage appelle une question: 

comment l'observateur philosophique des sciences cognitives parvient-il à maintenir la 

distance à son objet qui est normalement caractéristique de la philosophie des sciences? 

Car tu te réclames toujours d'elle, et je le subodore, tu lui appliques toujours la 

dénivellation de la langue-objet et de la métalangue. Comment Popper et Tarski se 

retrouvent-ils dans le post-modernisme effréné de ton domaine? 

Des livres, je suis passé tout naturellement aux articles, et parmi eux il y aurait 

beaucoup à commenter. Je pense notamment à ce groupe, fort bien publié 

internationalement, qui porte sur une notion de contexte revue à ta manière, c'est-à-dire 

débordant de l'acception linguistique pour inclure des acceptions proprement cognitives. 

"Contexte", m'as-tu dit, est le maître mot pour toi, celui dans lequel s'expriment le mieux, 

et peut-être aussi se résolvent, les tensions caractéristiques des disciplines cognitives, 

celles de l'inné et de l'acquis, de l'individuel et du social, du naturel et de l'artificiel. Mais 

ces thèses philosophiques excèdent mes moyens de discussion et, assurément, le peu de 

temps qui me reste. 

Car je dois vous présenter, Mesdames, Messieurs, d'autres mérites du récipiendaire, 

d'autant plus importants qu'ils intéressent de près la République. Je veux parler d'un sens 



 

 28 

poussé des responsabilités collectives, de l'engagement au profit des autres, de tout ce 

que couvre la belle expression d'affectio societatis. Ici encore, le milieu familial a dû être 

inspirant, car Daniel partage ces qualités avec son frère Martin; tous deux ont su, à 

plusieurs reprises, mettre en sourdine leurs passions intellectuelles pour assumer de 

lourdes tâches d'organisation.  

Depuis les années 1980, il ne s'est guère passé un moment, Daniel, où tu ne fusses 

engagé dans l'action collective. Je t'ai connu longuement directeur-adjoint du CREA aux 

côtés de son directeur et fondateur, Jean-Pierre Dupuy. Dans ces mêmes années, tu 

participais à la création du DEA de sciences cognitives, devenu ce fameux "cogmaster" 

où, avec beaucoup d'autres, j'ai aujourd'hui le plaisir d'enseigner. Une de tes grandes 

entreprises aura été de doter la vieille Ecole normale supérieure d'un Département de 

sciences cognitives qui fait aujourd'hui sa fierté; tu l'as dirigé de 2001 à 2005. On se 

tromperait en croyant que ces activités nuisirent à ta présence dans les universités où tu 

enseignais, car on découvre que tu siégeais au même moment dans leurs conseils et 

parfois à la tête de ton UFR.  

A côté d'engagements aussi lourds, ton travail associatif relève du violon d'Ingres, 

mais dans cet ordre aussi, tu laisses un héritage. Aujourd'hui, les francophones disposent 

enfin d'une Société de philosophie des sciences, à l'instar des grandes sœurs britannique 

et américaine. Avec le Groupe Compas, une toute récente création, les sciences 

cognitives se verront offrir un débouché pédagogique et peut-être commercial: n'est-ce 

pas un genre de start-up? Quelle polyvalence, cher Daniel, et comment réussis-tu, au 

milieu de tant de charges, à laisser courir ta plume sur tes sujets philosophiques d'hier et 

d'aujourd'hui? Tu y parviens cependant, et chaque année, ta liste de travaux s'accroît de 

quelques nouveaux titres. 

A ceux qui croiraient qu'un homme pareil ne prend jamais ni loisirs, ni vacances, 

j'oppose le démenti le plus formel, connaissant et partageant l'exigence qui est la sienne 

du "mens sana in corpore sano". Il me revient à l'esprit ton lointain séjour des années 

1980 dans un lieu de Haute-Provence où, chaque été, je recevais des amis; tu en profitas 

pour m'entraîner dans une épuisante cavalcade à travers les pinèdes et les chênaies. 

J'attendis longtemps ma revanche et pu croire qu'elle était enfin venue l'an dernier, 

lorsque qu'un agréable hasard nous fit retrouver en Maurienne. J'emmenai Marta et toi 

sur des sentiers redoutablement caillouteux, puis vertigineux, puis inexistants. Rien n'y fit, 

le couple endiablé montait et descendait aussi placidement que s'il déambulait rue 
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Croulebarbe. Il m'a semblé permis de rehausser d'une officieuse adjonction la liste si 

abondante de tes mérites. 

Le moment est venu, cher Daniel, que je te décerne l'Ordre si bien nommé. 

 

GABRIEL RUGET 

Il y a quinze ans, peu avant que je rejoigne l'École normale supérieure pour un 

second séjour tardif, le directeur de l'époque me recommanda une courte liste de 

personnes qui pourraient me guider vers des passerelles sérieuses entre école littéraire et 

école scientifique: Daniel Andler en était. Nous nous étions aperçus auparavant, dans les 

entours des mathématiques, la reprise de contact fut facile et pleine de promesses, mais 

c'est surtout après avoir réintégré le temple national de l'intelligence et de la lucidité que 

j'ai découvert un vrai honnête homme - il était devenu philosophe, nul n'est parfait! Sa 

curiosité, son enthousiasme, la largeur des intérêts académiques qu'il soutenait 

activement, sa profonde connaissance du milieu international - en particulier dans le 

domaine tentaculaire des sciences touchant à la cognition, sa volonté que ce milieu 

s'organise mieux ici pour que la science contribue aux principaux chapitres de la vie 

sociale (l'éducation et la santé en premier lieu), bref son impact catalyseur dépassaient 

largement, sur la longue durée, ce qu'on peut attendre d'un chercheur normal de l'École 

normale. 

Plus encore, lorsque Daniel se trouve tout naturellement au centre d'un mouvement, 

c'est qu'il en est le moyeu et non le point focal soucieux d'attirer toute la reconnaissance. 

Il sait donc aussi bien diriger avec souplesse que passer de la lumière à l'ombre lorsque 

des vents contraires suggèrent un changement de registre. Parce que Daniel est beaucoup 

plus à l'aise à se battre pour promouvoir une vision qu'à déjouer la mauvaise foi. 

Avec mes regrets pour un point de vue si réducteur, qui ignore les grandes synthèses 

de Daniel Andler le chercheur, et ses tête-à-tête avec ses nombreux élèves - un point de 

vue "administratif", je dois remercier Daniel pour toutes les heures d'échanges amicaux 

que nous avons partagées, ici et beaucoup plus loin, au Japon par exemple qui pourrait lui 

être un havre éthique. Mieux qu'amicaux, je devrais dire de grande amitié, puisqu'il y a 

autant de distance entre les deux qu'entre la beauté et la grande beauté... ou entre la 

grande intelligence et l'intelligence. 
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STÉPHANIE RUPHY 

Je garde un souvenir très net de ma première rencontre avec Daniel en 2003. Je 

venais d’obtenir un poste d’ATER en philosophie des sciences à Paris IV et Daniel avait 

très gentiment trouvé le temps de m’inviter à déjeuner pour m’accueillir. Etant partie me 

former aux Etats-Unis en philosophie après plusieurs années passées à l’Observatoire de 

Paris, j’ignorai à peu près tout du monde académique français dans ma nouvelle 

discipline. La séance de rattrapage accélérée lors de ce déjeuner me plongea dans un flot 

de sigles et d’enjeux institutionnels, entrecoupé d’analyses parfois tranchées (mais avec le 

recul très pertinentes) sur l’état de la discipline en France et sur ses nécessaires 

évolutions. Je pus ainsi saisir dès ce premier échange l’appétit de Daniel pour faire bouger 

les lignes, tant institutionnelles qu’intellectuelles, engagement qui reste pour moi un 

modèle, et je ne tardai pas par la suite à prendre la mesure de ses multiples 

accomplissements. Il y a notamment la belle aventure de la Société de philosophie des 

sciences, très largement portée par Daniel, en particulier à ses débuts, et à laquelle, avec 

Thierry Martin, il m’a très vite associée. Je l’en remercie vivement car participer à la 

direction de la SPS offre, outre la satisfaction d’y voir s’y développer de multiples 

activités,  d’appréciables  moments de convivialité, peu fréquents dans d’autres domaines 

de ma vie académique. Daniel a su en effet favoriser une vraie collégialité : on fait 

beaucoup de choses à la SPS – l’énergie et l’engagement de Daniel sont communicatifs -, 

mais toujours dans la bonne humeur et, je crois, dans le respect des opinions et des 

positions diverses des uns et des autres.  

Daniel m’a aussi fait l’honneur de présider mon jury d’HDR et je l’en remercie. Je 

garde le souvenir  lors de la soutenance d’une vraie discussion scientifique, animée et 

encourageante pour moi. Il m’arrive d’ailleurs de relire dans le rapport de soutenance 

certaines remarques de Daniel, auxquelles je n’ai toujours pas de réponse. En particulier, 

sa suggestion de développer une conception « intermédiariste » de l’ontologie 

scientifique, à mi-chemin entre une ontologie absolutiste des choses mêmes et un pur 

subjectivisme épistémique reste pour moi un chantier ouvert que je ne désespère pas 

complètement de faire avancer un jour. Et sur ce chemin, la lecture de son dernier livre 

sur le naturalisme sera à n’en pas douter stimulante. Je m’en réjouis donc par avance.	
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PHILIPPE SCHLENKER :  «  DANIEL ANDLER ET LA CREATION DU DEC »  

Parmi les nombreuses contributions institutionnelles de Daniel Andler, je voudrais 

dire un mot sur le rôle crucial qu'il a joué dans la création du Département d'Etudes 

Cognitives de l'ENS.  

Daniel était alors « the right man in the right place at the right time ». Grâce à son 

expérience pluri-disciplinaire et à sa vision très surplombante des sciences cognitives, 

Daniel a su concevoir un projet scientifique ambitieux sur le long terme, avec à la fois 

une forte ouverture internationale et un équilibre très sain entre les différentes disciplines 

des sciences cognitives.  C'est peut-être parce que Daniel avait lui-même une situation 

exceptionnelle à l'intersection des sciences et des humanités que le DEC a d'emblée 

marché sur deux jambes, avec des thématiques allant des sciences expérimentales aux 

humanités, et incluant ainsi tant les neurosciences et la psychologie expérimentale que la 

philosophie et la linguistique, parmi d'autres disciplines. Le terme même d'"études 

cognitives", choisi par Daniel,  a eu pour heureux effet de nous rappeler constamment 

que, si la méthodes scientifique doit toujours guider notre démarche, les problèmes 

qu'elle tente de résoudre ont une portée humaine et philosophique plus large.  Cette 

vision initiale a été essentielle pour que le DEC joue un rôle important tant au sein de 

l'Ecole scientifique que de l'Ecole littéraire. 

J'ajoute qu'il a fallu un savant mélange de fermeté et de diplomatie pour mener à bien 

ce projet de Département qui bousculait nombre d'intérêts établis et d'idées préconçues. 

La partie était loin d'être gagnée d'avance, et les choix qu'a alors faits Daniel ont 

déterminé l'avenir de long terme du DEC. Celui-ci est désormais un grand succès 

international, mais il a également gardé une identité intellectuelle très particulière qui doit 

beaucoup à la vision pionnière de Daniel. 

 

DAN SPERBER 

Daniel Andler est, depuis longtemps, un ami, un vrai ami. Il n’est pas un ami qui 

s’épanche. Je ne le ferai pas non plus. Ce dont je voudrais témoigner, de façon très 

fragmentaire, c’est du rôle si important que Daniel a joué non seulement — on le sait 

bien — dans le développement des sciences cognitives en France, mais plus directement 

et plus discrètement dans la vie de chercheur de tant d’entre nous. La mienne eut été 

différente et moins fructueuse sans Daniel. 
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Je ne me souviens pas du jour exact où j’ai rencontré Daniel. C’était vers le milieu des 

années 80. Il était arrivé au séminaire du vendredi, un groupe informel dont l’opportunité 

était apparue à Gilles Fauconnier, Michel Imbert, Pierre Jacob, François Recanati, et 

d’autres dont moi et qui s’était mis en place tout naturellement. Nous y parlions de 

philosophie du langage et de l’esprit et de sciences cognitives, souvent avec des 

philosophes analytiques britanniques ou américains de passage à Paris qui trouvaient chez 

nous un public averti, avide de discuter, et interrompant sans vergogne. Daniel prit vite 

une part croissante à nos débats. La conversation se prolongeait au café. 

Nous avions organisé ce séminaire faute de trouver dans nos labos respectifs (de 

philosophie, de linguistique, de psychologie, ou d’anthropologie) un environnement où 

les intérêts qui nous réunissaient puissent s’épanouir. Nos tentatives pour former 

ensemble une nouvelle équipe reconnue par le CNRS avaient échoué. Daniel qui était 

membre du CREA, dirigé par Jean-Pierre Dupuy à l’École Polytechnique, eut l’intuition 

qu’en dépit des différences d’intérêts et d’orientation, ou peut-être aussi à cause d’elles, 

une fusion entre le CREA et notre groupe made sense — c’est immodeste de le dire 

ainsi : le CREA était un vrai labo, nous un rendez-vous hebdomadaire de copains, 

mais… 

Un colloque à Cerisy organisé par Daniel en 1987 nous rassembla tous: discussions 

de fond, discussions institutionnelles sur les modalités de la fusion, parties de ping-pong. 

En y repensant, il y avait parmi nous une majorité de grandes gueules peu enclins au 

compromis, et tant de sujets de frictions potentielles! Je me souviens, avec une 

admiration rétrospective de la patience avec laquelle Daniel écoutait les uns et les autres, 

les comprenait, aplanissait les difficultés, trouvait des solutions lorsqu’il s’agissait d’enjeu 

institutionnels. En revanche, il se lâchait sans réserve quand les enjeux étaient 

théoriques : même s’il s’est chargé de responsabilités organisationnelles pendant toute sa 

carrière, ce sont les idées qui l’auront motivé avant tout. 

Je réalise aujourd'hui combien le dynamisme, la passion intellectuelle, la camaraderie 

qui nous ont animée pendant une douzaine d’années aux CREA devaient à l’écoute 

attentive de Daniel, à sa compréhension des problèmes, et à son talent pour les résoudre 

et pour aller de l’avant (je n’oublie pas bien sûr le rôle fondateur de Jean-Pierre Dupuy 

sans lequel rien de tout cela ne se serait produit). Ces grâce à ces mêmes qualités et à son 

souci du bien commun que Daniel a pu jouer un rôle central dans la mise en place 

d’institutions (DEC, Cogmaster, ESPP, etc.) qui ont rendu notre vie scientifique bien 

meilleure. 
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Ce que j’aime le plus, dans le métier que nous faisons, c’est qu’il consiste pour une 

part essentielle en une conversation permanente entre gens compétents et passionnés. 

Plus qu’un organisateur auquel, je m’en rends bien compte, nous devons tant, Daniel 

aura été avant tout un partenaire dans cette conversation scientifique : sur la psychologie 

du raisonnement (nous avons eu pendant quelques années un groupe de recherches 

interdisciplinaires sur le thème), sur les rapports entre évolution, cognition et culture, sur 

les fondements mêmes de sciences cognitives et sociales, et sur le rôle de la science dans 

la société, et la conversation n’est pas près de s’arrêter. 

 


